父亲一番“试错吧”的忠告，与社会上“作死”的负面印象相冲突，使“我”迷惑不解。在重重疑惑之下，我们不禁思考：在不“作死”和勇“试错”的十字路口，我们到底该何去何从？

我们首先应该思考并明确的是，何为“试错”，何为“作死”？所谓“试错”，这里的“错”绝不是指“错误”，而是指“创新方法”。“试错”不是让人故意去尝试错误的方法，而是鼓励人们敢于创新、不怕犯错。而“作死”则带有负面的意味，指的是刻意选择违反道德或事理的行为。“作死”者往往会从中获取“叛逆的快乐”。而这所谓的“快乐”的背后，常常是以生命为代价。

由此，父亲的用意便明确了。父亲是想激励“我”：在生命所承受的范围内，不故步自封，而是勇敢地创新尝试。但现实生活中，人们常常误解了“试错”的含义，把“试错”和“作死”划上了等号，把所有打破常规的尝试都归入“作死”的旗帜下，这就解释了“我”的疑惑。“试错”背上了“作死”的罪名，又怎么敢让人轻易尝试呢？

但搬开所有的成见，回归到二者的本质，我们会发现，人生路上，“作死”不可有，“试错”不可无。人生不是一潭死水，静静等候生命的蒸干。相反，我们需要创新，需要探索每一种奇妙，让生命洞开新世界的大门。康德曾言：“我要我的人生穷尽一切可能。”如果只有循规蹈矩，而缺乏创新精神，我们怎么能看见别处的山清水秀、鸟语花香？如果科学家宥于成理，何来无数精妙的发明创造？如果国家懦于革新，何来国家的进步与富强？种种事实证明，“试错”的勇气不可或缺，“试错”的精神必不可少。

但我们也应谨防陷入“作死”的误区。正如社会上一直存在对“试错”和“作死”的误解，在迈出“那一步”之前，我们也应三思而后行，避免打着“试错”的旗号而误入“作死”的泥潭。这样的现象如今已是屡见不鲜。我们更应握好手中“试错”的标尺，衡量好每一步的行为。

清夜闻钟，遽然梦觉。理清“试错”与“作死”的关系的我们，应当敢于“试错”，避免“作死”，恪守心中的坐标轴，一路扬帆远航。