夕阳的余辉拉长了球场上队员的身影，阳光洒在脸上，白色球衣队员们却难掩失落与忧伤。有的蹲在一旁；有的将手中的矿泉水瓶捏得“咔咔”作响；有的将衣服盖在头顶；有的干脆将脸撇向一边；不忍直视比分。

一声哨响结束了这漫长的煎熬，我们队毫无悬念地输了这场比赛。所有队员叹着气，疲惫懒散地走向回程的校车。

阳光透过车窗照在一张张沮丧的脸上，眉头上的皱纹如天边突来的乌云一样密集。一声声粗重的鼻息声似乎在回应着窗外聒噪的蝉鸣。寂静笼罩着车厢，无尽的失落瞬间弥漫。

“这是第一次在正式比赛中输球，我希望大家能够记住、分析、反思！”教练打破了沉默，“输球的原因在哪里？我想听听你们的看法”。大家我看着你，你看着我，一脸茫然，似乎比赛输得不明不白。

“地太滑，球也拍不起”，这时一位在场上并没有得分的同学站起来说。“对，对，第一次在室内场地比赛，着实有些不适应”大家一呼百应地附和着。

教练脸上先是闪过一丝惊喜，而后却是一声长叹。“很高兴你们可以找出原因，哪怕原因只有一个，不过————”教练似乎有些愠色，“难道对手不是和我们一样吗？谁不是头一次在室内场馆打球？”全队哑口无言。

“就不能提出些有价值的建议？”教练指着得分最多的球员，他犹豫一会儿，环顾一周，最终将目光停留在个头最高的中锋身上。“这场比赛中锋抢板不积极，反应慢，不少给后卫的一传遭截，导致失误”。教练听了，没有点头也没有摇头，只说：“还有吗？”“对方防守、进攻，内线都站三人，三秒区压力过大，后卫不侧应，前锋又不回防，怎么分得出球？”“对，对，很多球都是因为后卫不侧应，结果中锋被‘包饺子’，八秒不过半场……”车内顿时炸开了锅，只有教练一脸严肃，我看着吵得面红耳赤的队员，感到彼此间深深地埋怨和不信任。

车外突然风起云涌，道路两旁树影婆娑，雨点密集地敲打着车窗。“你们说了这么多，有道理么？有用么？你们是否能问问自己：我做的怎样？我有没有问题？”

“都怪我下快攻反应慢，使一传时间拉长，在后场易被包夹”，坐在最后一排的一位前锋站起来说。这声音似乎比雷声更响亮，大家的争吵声戛然而止。

“是我不好，底线单打过于繁琐，只好勉强出手”，我趁热打铁，也说出了自己的不尽人意处。“这不能怪他，只能怪我们挡人没挡死，给对手可乘之机！”“还有我，罚球命中率太低，白白浪费了机会……”

同样是混乱一片，态度却与之前截然不同。输了球，却收获了球场比分之外的东西。我想起了《灌篮高手》里的一句经典台词：永远记住，不是你的存在成全了球队，而是球队的存在成就了你的辉煌！看着队友们激动地眼神和一双双炽热的瞳孔，我突然读懂了大家内心的担当与责任。

教练脸上终于露出喜色，窗外也云破天开，金色的阳光下，我看到的是一张张坚强的自信的笑脸。从教练鼓励的眼神和队员们的话语中，我读懂了担当，它将引领我们走向下一个奇迹！