记得最后一次漫步在乡间的小路上，是在儿童年代，虽然时隔已久，但记忆依然清晰。那个夜晚与以前无数的夜晚一样宁静、亲切，处处弥漫着乡间独有的旋律，以及路旁不停传来的那悦耳的鸟鸣。乡间的生活是一曲美妙的歌谣，更是一幅引人入胜的彩画，只是可惜，这一幅美丽的彩画在不久将会被撕破。一大片一大片绿油油的田地，定会被崭新的楼房取而代之……

那时候，每个傍晚，我都会听到些许最熟悉，也是最令我惆怅的呐喊声。因为，每当听到这个声音，也就意味着我一天漫山遍野的疯玩该结束了，一匹脱缰了的野马的心也即刻收回来了。我明白，如果我不回答或应和着的话，奶奶也不会自己一个人先吃饭的。她或是在山间一直找寻我，或是靠在屋檐下企盼我早些回来。因为有一次，我玩到天黑尽了才回家，可屋里却空无一人。经过询问邻居，才知道奶奶出去找我了。从此，我便按时回家，不肯耽误一刻。

晚上八、九点时，吃罢晚饭后，我便被奶奶牵着去看电影了。那时所谓的电影放映场，就是找一块空地，然后在最前端搭上白色的幕布，接着由专业放映队的人去操作。紧接着，各家各户的人都带着自家的板凳出来了，放映场地上没有开着暖气的空调，也没有舒服的座椅，可是大家依旧惬意，因为这就是乡间生活，它处处充满了快乐与恬静。

可如今，这一切都已不复存在。

在那时，我不知道明天会如何，那朴质的乡间小路或许会变成水泥路、柏油路，亦或许是宽阔的大马路……但无论如何，也阻止不了我对儿时的那种怀念。

多年后的今天，我与奶奶也住进了那以前令人厌恶的楼房里。可是没办法，那是今后人民的唯一栖息地，那也标志着时代在某些方面的进步。

现在，我长大了，我可以自己照顾自己，也不用让父母及奶奶操心了，那无拘无束的性格也收敛了许多。虽然再也听不见那掺杂着担心、焦虑的呐喊声了，但它仿佛一直在我心里回响。现在我学会了关心别人，学会了关心周围的一切人和物。我似乎在不知不觉中，就增添了一份责任感！

可是同时，我也学会了怀念，因为在无数个夜晚我都曾梦见那充满回忆的小路，令人难以忘怀的电影。仿佛在天亮后一开门的时候，我就会向那广阔无垠的绿油油的草原奔去……