对面是山，背面是山，左面是山，右面依然是山。山的那边，还是山。站在山沟底的小山溪旁，除了蜿蜒而来又蜿蜒而去的溪水，四季常绿的小草和树木，四周便被高大、黝黑的深山包围着；爬到山顶，放眼望去，远近都是连绵起伏、一眼望不到尽头的山连着山，仿佛粘着似的。

山上的银杏树最多，生活在这里的人们世世代代日出而作，日落而息。

夏，这个大山深处偏僻小山村的村长，是土生土长、地地道道的山里人。因为读书时在村小毕业，是村里山民中最有文化的人，凭着年轻力壮、为人厚道、敢闯敢干被村里人拥戴。

夏常常望着穿的破破烂烂、缺吃少穿的村里山民而犯愁，也常常望着那鸟语花香、重峦叠嶂的大山出神。眼前除了打眼的银杏树还是银杏树，他无时不刻不希望自己的山里人日子好过些。怎样才能改变现状呢？他好久好久都还没想出一个头绪来。春来春去，年复一年。

一天，家住沟尽头的二狗子领着几个山外人，开着几架能“嘟嘟”叫唤的大铁家伙到沟口，急急忙忙找到夏。来了山外人，夏代表村里人主动迎接，这是山里人辈辈代代的规矩。山外人又是敬烟又是陪笑，偶尔还附着夏的耳朵嘀咕，不时哈哈大笑，笑声回荡在这山与那山之间。二狗子不时挤着笑脸，敲敲边鼓。

只是夏的脸色从微笑变得严肃，进而深思，最终恢复了很勉强的笑容。他让二狗子张罗着山外人的食宿，说这是得听听大家的意见。

第二天一大早，夏敲响了村头老银杏树上那口只有紧急情况才敲响的老铁钟。手拿锄头、扁担、犁耙的山民来到老银杏树前，望着小木桌上一扎扎整齐的钱，再回头望望满山遍野的银杏树，大家面面相觑。

很快，不少年轻人欢天喜地起来，中年人默不作声，老年人多为怒怨，只有山里娃们东跑西跑，尽情地打闹嬉戏，似乎永远不知愁苦烦忧，最后，大家都无语地盯着夏，“价钱公道，为了大家不再受穷，卖！”夏最终咬了牙，拍了板。天色已落黑，村里山民们在一片七嘴八舌中散开了。

明天还要上山砍树，夏回家早早吃过饭，就和衣睡下了……

古老的银杏树，一棵棵无声地倒下来了，压在夏的身上，夏觉得自己快要死了。

突然，电闪雷鸣，大雨倾盆而下，山洪爆发了，夏看见山下村庄转眼不见了，到处是悲惨的哀号，到处是亡灵的眼睛，死死盯着山上的夏……

夏被惊醒，原来是一场梦，大汗淋漓。“报应？”

第二天天刚亮，夏出门了，他去找山外人。

又一个春天，那漫山遍野的银杏树，缀着孩子们古老的歌谣，目送着夏和村里的年轻人走出重重大山。