枯黄的草地渐渐抹上一层白霜，红枫树在凉风中瑟瑟的颤抖着。这是姥姥逝世的第一年。

以前，每年的这个时候，姥姥总会日日亲自为我做一碗清火解热的绿豆汤。这豆啊，是她用她那枯燥的双手一颗一颗从不计其数的绿豆中挑选出的上品。这水啊，更是从一口老井中取来的深层井水。盛绿豆汤的瓷碗，则是一只白底蓝花的古朴青瓷老碗。但这都不是关键，关键的是这份绿豆汤是姥姥亲手为我熬制的———姥姥平时在家，除我以外对谁都是爱搭不理的，宛如尊贵的太后。这碗绿豆汤是整个家族里只有我才能享受的殊荣！

还记得那次姐姐想要偷喝我的绿豆汤，当时姥姥正坐着轮椅从房间里出来，正好撞见了这一幕。结果姐姐被坐着轮椅的姥姥拿着拐杖追着打了大半个园子。从此，再也没有人敢去动那个古旧的瓷碗，那碗被瓷碗装着的绿豆汤。曾无意间听到姐姐和其他的弟妹议论这件事，他们都说这不是绿豆汤，是一种好喝的糖水。对于这些，我永远只是一笑而过。

又起风了，吹断了我的思绪，却送来了回忆。用旧瓷碗装着的绿豆汤，被风匆匆地带来，又被风匆匆地带走。往事还历历在目，但却物是人非。我推着一辆空空的轮椅来到了陪伴了姥姥一辈子、看着我逐渐长大的红枫树下。我轻轻地抚摸着红枫树粗燥的树皮，仿佛她就是姥姥。又是一阵秋风，红枫树上几片深红的枫叶落下，飘向远方。

曾天真地以为那清凉、爽口的味道会一直都在，以为在每年的这个时候，这棵树下，总会有一位慈祥的老妇人端着一碗绿豆汤双眼含笑待我归来。

我去过许多地方旅行。每当看见有绿豆汤时，总是忍不住买上一碗，试着找寻熟悉的味道。可我尝过无数次，总感觉少了些什么。豆也是上好的豆，水也是上好的水，却再也尝不出记忆中的味道！

不远处，菊花悄然绽放；天空中，南飞的雁儿“一字”排开———菊花谢了还会再开，雁儿飞走了还会回来。请靠诉我，为什么我的姥姥一去不复返呢？

一个小小的男孩端着一只古朴的白底蓝花瓷碗，站在一颗火红的枫树下，时间仿佛定格在这个秋天。