父亲的头发很多。

年轻时，父亲有一头乌黑浓密的头发，他很少拿梳子，也很少整理自己的发型，却永远显得那么精神。

父亲很少来学校接我，家离小学很近，我一般都是自己回去的。那一回，雨下得很大，伴随着雷声，没有带伞的我只身待在保安室里。看着同学们一个个被接走，我心里难免有些失落。我正朝着窗外发呆，一个高大挺拔的身影闯进了我的视线。是父亲，他衣服裤子已经全被打湿了，但他手上那件大衣还是干干的——一直被他抱在怀里。父亲将大衣披在了我的身上，我还没有来得及问他什么时候回来的，就被他抱入雨中，跨过一个个水坑回了家。

他满脸的雨水，包括鞋子、裤子、衣服，还有头发。我看见他的头发都一根一根竖起来了，像草儿刚萌芽，翘得很奇怪，却又那么好看。父亲用手把头发往后捋，留下了好多簇还挺立在那里，他又捋了好多下才把头发全部弄到后面去，然后头发好像闪着光似的，显得格外耀眼、精神。

上了初中之后，父亲几乎没来过学校，回到家后也只能跟他通电话，脑海中只记得他那浓密乌黑的头发。可岁月不会停留，我眼看着父亲乌黑的头发中依稀地冒出几根白发，有时看到他流着满头的汗，头发耷拉下去，白色的头发已经盖过乌黑的头发了。后来父亲去剃了头发，白头发虽没有之前那么显眼，但父亲的头发却已失去生机，一根根凋落。

想来父亲平时会怎样的劳碌：他在大棚里照看着他的西瓜苗，大棚里空气很闷热，温度也很高，人走进去十几分钟就会汗流浃背……

为了让我们的日子能过得好一些，父亲总是轻描淡写地讲述着他的劳动过程，脸上还挂着幸福的微笑，眼中还充满着对未来的希冀。

时光带走了父亲的青春岁月，换来了我的茁壮成长。时光在他身上留下了许多，却再也没有挽回的余地。

我怀念父亲浓密乌黑的头发，更怀念那已经逝去了的我与他相处的时光。