时光静好，与君语；细水长流，与君同；繁华尽落，与君老。如果可以，我想和你生活在文化盛世之中，感叹万千世界，看遍人世沧桑，升华情操。

如果可以，我想生活在繁华的唐代。因为这里有一份傲骨。他让我知道，离开家乡时会“举头望明月，低头思故乡”；让我明白，不能违背自己的乐趣，“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”；让我了悟遭遇挫折时，应想想“天生我材必有用，千金散尽还复来”；让我感叹蜀道的“一夫当关万夫莫开”的险峻。还让我了解“宫女如花满春殿，只今惟有鹧鸪飞”的没落王朝。和李白交流，就是向唐朝伸出一双瘦骨嶙峋的手，看天下苍生，品人生百味。

如果可以，我想生活在20世纪的国外。因为那里有马尔克斯。他心有巨石，但脚步带风带雨，伴随着雷电的边缘和蔷薇的碎片；他前往的地图此前无人涉足，不知此后有没有来者。他让行囊饱满又惆怅，辉煌并且感伤；他把孤独装点在额角，像拥有一顶带有裂痕的冠冕，一笔一划地写在纸上汇聚成巨著《百年孤独》。和马尔克斯交流，就是站在寒冷的冰峰上，尝冰凉。

如果可以，我会生活在如今的年代，因为这里文化兴盛。这里有郭敬明、韩寒、唐家三少……21世纪的作家如雨后春笋节节升起，又如明日黄花般凋落。但他们始终相信着永恒，因为一朵花凋谢之后，会成为另一朵花的养分，生生不息；因为他们相信王侯将相、美丽的公主与王子，也有不爱他们的人。因为他们相信，即使被正经的文学作家批判低俗，也会有人欣赏他们。赠人玫瑰，手有余香。没有人会因为玫瑰带刺儿就忽略送出去的芬芳。他们昼夜不停地码字，只为抚平不同时代的衷肠。和他们交流，就是体会快餐文化的匆忙。

如果可以，我想生活在随心所欲的年代，这里有千千万万披向我们灵魂的书。我们可以百无聊赖的时候，品读一此前设限的“禁书”，可以在快乐开心时看一些小清新的书。可以在暴怒的时代，看一些古风书。

如果可以，幽幽灯光下，捧一本书，留下绕指香。