走在街上，一阵风卷起金黄的落叶落在我肩上。停下脚步，捡起一片秋叶放在手上，感受着它的丝丝凉意，记忆的闸门悄悄开启。

小时候，父母工作忙，多是退了休的姑妈来照顾我。姑妈最爱带我去公园。春天，公园里的柳条抽出嫩枝，一片生机勃勃，我在树下开心地做着游戏；夏日，公园的树荫下格外凉爽，姑妈给我讲许多好听的故事；冬天我们在公园里赏雪景打雪仗；唯独秋天，姑妈会格外沉默。她有时会捡起一片落叶，静静地坐在长椅上，望着地上金黄的树叶，忧郁地叹息，沉浸在遐想中……

以前在我眼里，秋叶很不起眼，可渐渐在姑妈的感染下，我发现秋叶竟有一种独特的美。我们捡起各种各样的落叶，把他们拼成各种图案，有动物，有人，还有风景，把它们贴在本子上珍藏起来。

我曾不止一次问姑妈，许多秋天的诗歌都那么悲怆，为什么她还是偏爱秋天？姑妈总是笑而不语，哼起她那个年代的老歌，陶醉起来。许多年后，我才渐渐明白，秋天里有她和姑父初遇时的美好时光。

然而，厄运突然降临，我小学三年级那年，姑妈得了脑梗，丧失了运动能力和语言能力。

又是一个秋天，可姑妈再也不能像往常一样陪我去看秋叶了。姑妈每天一睁眼便望着窗外，那里长满了树，树叶像洒满了颜料一般。姑妈什么都说不出来，但我从她急迫的眼神中看出了她对秋日的向往。我帮姑妈捡来一片最美的落叶，放在她手上。她很激动，仔细观察着它，然后把树叶紧紧握住，眼角涌出泪花。可我从未想到，这次竟成了我们终生的诀别。

床头还放着我们制作的秋叶图册，姑妈手里还紧紧攥着我给她的那片落叶，她走得很平静。在姑妈的墓旁我们特意种下了一棵小树，那是我精心挑选、亲手种植的。深秋的寒风掠过那棵小树，枯黄的树叶在墓前飞舞，除了姑妈，又有几人会在意这不起眼的落叶？

可我永远无法忘怀那片秋叶，它饱含我童年的欢乐，蕴满姑妈的爱，更淌满我的伤悲。