我们的生活中，有过许许多多的“第一次”，第一次得奖，第一次坐火车，第一次走夜路，第一次动手做饭，第一次……这些记忆都在时间长河的冲刷里消失得无影无踪，除那件事，第一次失去亲人的痛……

那是四月的一个夜晚，窗外下着雨，天地间仿佛隔上了一层轻纱，我早早地睡了，大人则在另一间房里照顾着我卧床不起的外公，没有人说话，大家都明白事态的严重性。一年前，外公在家里摔了一跤，失去了行动能力，后来被确诊为老年痴呆，因为大脑严重萎缩从此再也没有从床上爬起来过。在睡梦中的我迷迷糊糊听到大人们的哭声以及鞭炮的爆炸声，我以为自己正在做梦，就又睡着了。第二天我是在隔壁叶奶奶家醒来的（因为家里人已经无暇照管我，所以将我托付给叶奶奶），吃早饭时，得知噩耗的我惊讶得丢下了筷子。不敢相信，日日陪伴我的外公就这样走了，没能看到自己最疼爱的小外孙长大来到殡仪馆，看着即将被火化的外公的遗体，我的眼泪像断了线的珠子滚了下来。泪眼朦胧间，我似乎看见了外公，以前总是将我扛在肩头，带我去买好吃的；在我调皮被妈妈骂的时候总是外公护着我，让我少挨了好多打；在我哮喘发作咳嗽不止的时候，到处去寻找中医药方，想缓解我的痛苦；在我高烧不退，晕晕乎乎的时候，一睁开就能看见外公关切的脸庞。

现在，外公去世已经三年了，我常常都会想他，甚至觉得他就在我的身边，从来没有离开。所以亲爱的朋友们，要珍惜眼前的亲人，能爱就要多爱一点儿，或许，一瞬间你就会失去自己最亲爱的人！