记忆藤蔓在脑海中根深蒂固，经雨之后，总会潜滋暗长，猝不及防地浸满整片心湖，苦涩如潮水漫延开来。

童年的夕阳是满怀心事的，要不怎会赌气喝醉酒，把脸儿熏得通红。那时候是喜欢夕阳的。每每放学归来，来不及放下书包，就踏上院子里的土墩，踮起脚，看夕阳慢慢掩去笑意，收起星星残晖，没入远远的西山。

或许会以为，夕阳就真的隐匿了吧。其实不然，它哪儿会舍得离开美妙的人间？你看天边，轻柔的云朵被染得很美：红的，紫的，靛蓝的，浅青的……谁说夕阳是沉稳的金呢？它也会淘气打翻胭脂盒，让七彩溢满人间。

后来，随着年龄增长，细细欣赏夕阳的日子也少了。但夕阳许是认得我了，总在我读书时，攀进半掩的纱窗，与我来场久违的邂逅。抑或是联合风儿，趁我远眺之际，将轻巧的纸片儿吹得团团转。我猜这时，它一定在笑，否则我怎会看到地上的影子在微微颤动呢？

于夕阳，我一直怀着对老友般的熟稔。直到有一天，才窥到了它火红外衣下的陌生。

八年前的秋，满是寂寥的味道。亲人的哭泣和乐器的哀鸣声打破了家的温馨。刚放学回来的我，望着眼前灰白色的场景，灵魂仿佛抽离了肉身，一股咸腥的液体涌上喉咙，咽不下，吐不出。

老家有个规矩，凡亲人入土那天，隔辈子女都要在夕阳落山前支个盆烧纸。我和几个哥哥围在火盆边，一张张送进冥纸。抬起被烟熏出泪的眼，一轮红日戏谑般地傲立在屋脊上，吞噬了我残存的理智，泪水决堤而出。

此刻的夕阳就像接通生死的彼岸花，那么残忍，那么阴晦，竟多了几分厌恶之情。

一直以为，爷爷的去世对奶奶的影响最大。而她，似乎并没有多大的改变，仍旧每天好好地吃饭，好好地睡觉，我很不解。

终于有一天，趁奶奶打理院中花时问：“你想爷爷吗？”“傻丫头，能不想吗，毕竟一起生活了四十多年。”她顿了顿，抬起头，“但那又怎样？他走了，而我还是要好好地活。这也是他想看见的。”

这时我终于明白了什么叫懂得，什么叫真正的夕阳之恋。眼前突然展开了一幅温馨的画面：

一个小院，一张小凳，两个老人并肩坐着，絮絮唠起日常琐事，不时传来阵阵笑声。他们的身影泡在一方温暖的夕阳中。慢慢地，慢慢地都成了幻影……