天蒙蒙，深秋的冷风密密的斜织着牛毛似的雨丝，沉闷的空气总让人有些压抑。

拿着一叠屡改屡败的作文稿，我缓缓地移出了老师的办公室，沉重的脚步，绕过那间“有魂不能收，无魂到处游”的茶馆般的教室，径直指向了清静无为、令学生流连的寝室，身体虚脱般的轰然倒在床上，所有的委屈，所有的烦累，立即化作一股涩涩的酸泪，在簌簌抖动的身体和窗外沙沙的雨声的配合下，潸然滑下。为什么？为什么我的作文屡屡过不了关？为什么我就要反反复复地写一篇文章？————我奋力地撕扯着手中的稿纸，似乎它就是专属我发泄的唯一道具。

朦胧中，隔壁的隔壁那间洗手间里传来哗哗的水声。你也在笑我？为何那么大声，盖过了雨声？我要关掉你，看你还笑！我气不打一处来，循声往洗手间奔去。

一股恶臭从里面涌出，我捂着嘴鼻，斜着身子，慢慢地朝里移进。那种强刺激的气流包裹着我，使我无法呼吸，眼睛也开始火辣辣的。我眯着眼快速走向水龙头，突然发现墙角最后一个蹲位有人，吓了一跳：“谁呀，还能在此蹲守！”没有人应。我歪过头，定眼望去，只见一袭黑黑的瘦瘦的背影朝着我，头发有些花白而又凌乱，半蹲着，猫着腰，使劲地用厕刷刷着便沟，是那么的专注，根本没有理会到后面还有人。原来是天天给我们打扫卫生的何奶奶。

何奶奶将近七十岁了，专门管理我们女寝室，大约六七年了吧。除了打理各间女寝室和卫生间的卫生，她还负责管理寝室的纪律。她是那样瘦弱，做事从来都是那样认真和执着，却从没有专心的休息过。没事的时候，总是将我们的脏鞋子刷一刷，臭袜子洗一洗，乱床铺理一理，那些能够回收的塑料瓶、牙膏皮、纸盒等，她会很麻利的收捡在一起，换两个零钱。她很热心，经常会在晚上帮有些没准备的同学去悄购卫生巾。我们也很尊敬她，有了牙膏皮、塑料瓶等，也会主动地交给她。————

“哎呦！”正欲离去的我被这声音又拉回了何奶奶身边。她斜倚着墙壁，手里还紧紧地拽着那把厕刷。我赶紧扶着她。她笑了笑：“哎，老了，不中用了！”“怎么了？闪着腰了？”“没事，老毛病了，蹲久了，眼发黑，腿发麻，腰也疼了。休息会儿就好了。”“那您休息会儿，我来。”还没等她回应，我拿过她手里的厕刷，稍稍屏住呼吸，蹲腿，弯腰。“哇————”鼻吸为虚，眼见为实，那黑的黄的似彩帛铺似的脏物，直刺双眼，一下将肠胃翻卷，瞬间如瀑般倾出，给此地更增添了几分“韵味”。何奶奶见状，赶紧挪动过来：“你去嗽嗽口吧，我来。”在她接过厕刷的一刹那，我烟似的溜出卫生间，将何奶奶撂在那里继续坚守着自己的阵地，继续打着那些脏物的交道。

雨还在沙沙的下着，寝室前的那些香樟叶根本就没有理会秋雨的肆意，仍坚守着秋天里的那一份绿色。

我迅疾地冲进雨里，携一手樟叶，折回教室，拿出了作文纸……