小时候爱听一首歌，歌名已经记不起来了。但清清楚楚地记着其中的一句，也是最喜欢的一句：“磨剪子嘞——锵菜刀——”。我也不知道为什么喜欢——我小时候经常这样，挺奇怪的。小时候非常非常喜欢听这首歌，每天都要听两三遍，起床听，中午晒太阳的时候听，晚上睡觉了也要听。

有一次到乡村去游玩，站在将要收割的金色麦田旁边，感受着柔和而又温暖的、同样是金色的阳光，与暖风。突然听见从乡村里隐隐约约传出一句老头唱的歌谣：“磨剪子嘞——锵菜刀——”，从此我就记住了那句隐隐约约的歌谣、乡村和那一片将要收割的、翻滚着金色的麦浪的麦田，以及那同样是金色的阳光与暖风。

过了好些时间，一年夏天，我在姐姐家玩，想歇息了便打开阳台的窗子，晒着太阳往楼下看。忽然，我又听见了那句歌谣“磨剪子嘞——锵菜刀——”，同样是位老头唱的。我努力探头往发声源那里望，但是没望见一个人，更别说唱歌的老头了——因为那里有一片枝繁叶茂的树林。于是，这段记忆也被镀上了一层金色。

现在，每当耳畔响起“磨剪子嘞——锵菜刀——”的歌声时，我总会放下手头的事情，迅速打开窗户，一边听，一边寻找唱歌的老头。虽然我总找不到，但是我相信我会找到他，因为我听到的是那么熟悉的歌谣！

其二·绿洲

过去，姥姥家的楼底下有一片绿洲，那是怎样的一片绿洲呀！有两片树林，树林里的树一棵紧临着一棵；地上长满了碧草，被人踏过无数遍的小道上也有把腰杆挺得笔直的草，草是一株连着一株，上面开着紫色的小花，一直有蜜蜂和蝴蝶光临这里，仿佛这里就是它们的家乡一样；南边有一片很高的草长成的草地，里面有许多许多竖着剪刀须的翠绿的蚂蚱；被高的矮的草覆盖着的土地一直是湿漉漉的，仿佛永远不干竭一般；随随便便挖一块土，无论深浅和宽窄，只要挖土了，就能捉到一堆活蹦乱跳的蚯蚓。那是多么神奇和欢乐的绿洲呀！

我们小孩子和老人们都喜欢拎一把凳子到绿洲里去坐一坐、聊聊天、玩一玩。在夏天，楼下的绿洲是最受欢迎的地方——无论天气有多热，往绿洲里一坐，立马心旷神怡，特别是最中央。因此，去晚了就只能坐到绿洲的边缘去了。

我那时最喜欢挖蚯蚓。无论挖走多少蚯蚓，下一次去收获依然是极多的。我还摸索出了一套捉蚯蚓的办法：在草地上放几块砖，下雨后把砖掀开，就有好多蚯蚓了。这个方法特别省力气，而那时雨也多，好像老天爷特别支持我一样。除了捉蚯蚓，我还爱玩泥巴，当然不是搅个稀糊糊，我是玩“泥巴建筑”。有一次我用泥巴搭了一座桥，还有一次建了一座古城呢！所以每逢周末、节日，我总要去姥姥家，然后喊一声“我到楼下玩去啦！”，就风一般跑到楼下去玩了。

可是后来，有一队工人来这里，砍掉了大部分树，施工时又踏平了草地——从此绿洲就一蹶不振——再后来高草丛铺成了停车位，草坪和蚯蚓被封杀在了水泥砖块之下——绿洲没了。但我总想什么时候能从砖头缝里钻出来一株青草——我心里还有着那么一片绿洲。

其三·花圃

夏天，人行道旁的花圃里长满了又高又大的指甲花，开出了大朵大朵的艳丽的指甲花，叫我看得忍不住想摘下一朵。或者在家种一株，看它挺直腰杆、抽出叶片、绽放花朵，都是一种享受，都能感受到愉快。最喜欢的是收集这种花的种子。这种花的种子长在一个荚里，种子成熟后变得很脆。这时候就和伙伴一起去收集种子，比赛看谁收集种子时荚不破又收集得最多。

现今路旁的花圃去陪伴绿洲了，但在我心中，花圃同绿洲一起存在。

其四·田头的烧烤

小时候，最喜欢去姥姥家，除了去楼下玩，还常在夏天和秋天的周末里和姐姐、小姨一起去乡村田头烧烤。夏天和秋天，收了庄稼，农民不要的秸杆都扔在地头，烧烤就变得简单了许多。只用拿上打火机和两三个土豆或红薯，就出发啦。走到乡村，随便找一个田头，抱一团秸秆，找一处安全的地方，火一点，土豆红薯什么的往里面一塞，就在旁边边玩边等地蹲在那里。火一灭，立马上去，不顾烫手烫嘴的剥开就往嘴里填，好像没吃过土豆红薯一样。吃完了，就在乡村里游逛游逛，通常玩一下午才回姥姥家。

如今，“烧烤三人组”解散了。每当夏、秋季的周末在家有点空闲时间，就一边晒太阳，一边望着土豆或红薯，一边回忆着金色下午的烧烤。

其五·雨中的游戏

姥姥家楼下的绿洲还存在的时候，夏天每逢下雨，只要不是暴雨，我就特意穿上一件厚点的衣裳，飞奔下楼。到楼下，那时腿脚还麻利的姥姥也跟了下来。我就走起积了许多雨水洼的道路来，姥姥就说：“别踩水坑啊！”我就偏往水坑里走，还得意地把水坑里的雨水跺得老高，“啪啪”响。跺过瘾了，就在雨里跑起来。等雨下得大些了，我就往绿洲里一钻，避雨。一会儿姥姥就上楼拿伞，再打着伞过来“护送”我啦。

有时下起了雷暴雨，我和姥姥就躺在床上数闪雷。数着数着，姥姥就睡着啦。我却睡不着，直到雨停了、姥姥睡醒了才模模糊糊地要睡着——炸雷声太响啦！