闹，躁。酒过三巡，人影恍惚。霓虹也肆意转换着，送着一辆辆来去匆匆的影，迎着一双双晃人眼的远光灯，路边的法国梧桐仅剩下光秃秃的干，阵风一过，仅存的一支残叶也颤栗着，像是熬不够今晚也要入土为安了。

我与他，一人一瓶酒，坐在小摊外，红着脖子瞪着眼，有一搭没一搭的吼着那早就已经无所谓的年少曾经。

村子小，我与他同班多年，两人吃笑打诨无恶不作，班里四大天王，我俩就霸去了一半儿，他为人放的开，豁达爽朗，处了不少狐朋狗友，在学校里还真真算是个人物，性子虽是顽劣些，可那真恶事儿，他还真是瞧不上，我翻翻白眼儿，“首先，你得有那个胆儿！”我吧，差不多和他是两个极端，可以说无处不充斥着那“墨香”，之所谓“文人气息”。这眼镜儿，斯斯文文，瘦瘦精精，哪点都占，他是不屑我这一身做派的，不过也不打紧，这么些年了，腻也腻够了。

他娘是村里有名的烈户，他因在学校里的表现总是被打的鼻青脸肿的，日复一日，他也烦了，收收包袱，跟着村里中年人进城下海去了，自此没便了音讯。

几年以后，再相见，我已经是村里的一名先生了，证还没落下，便先在原村的学校里将就下，证落下，便能去城里端稳饭碗了，那时我是村人心中的骄傲。他一身干练的西装，明显的事业有成，他还是他，我还是我，却失了当年的热络，只是方式化的握了手，他果然用了极商人化言语和我打了招呼，带着城里人才有的生疏的笑，既熟悉又陌生。

他会为村中妇人捎了绢花，为村中孩童送去糖果，几乎是瞬间，他的光焰便盖灭了我。我有些恼怒，不过是些商场上的援应手段罢了，文人是看不起那些个商人的。有了嫌隙，变更生疏了。

他为村中做了很多了，建了学社，修了祠堂。那年，村中发了大水，唉声一片，却有个大善人给村中捐了一笔款，使得全村得以度难，却未留姓名。之后，他不知怎的，未留一言，又急匆匆地赶回了城里去了，村里人总嗤笑，村里刚遭了难了，就跑了路了，真是白眼狼，她娘总是红着脸争辩，却又支支吾吾什么也不说，竟回了家独自抹了泪儿去了。

过了些年了，我也远远地离了那个村子，到底还是自己的那股文人气在作祟，用觉着那俗气的地方会毁了我这遍身书生气度。

在城里安居好些年了，再一次，我又偶遇了他，他生意失败了，胡子拉渣的俨然失了当年的气派与风度，一起坐在小摊外，喝的多了，两人便红着脸勾肩搭背起来，没了先前的拘束，又像是回了以前。我眯了眯眼，人影已经有些重叠了，他拿了杯子还是一个劲儿地灌，“你不是大老板么，村里边儿发大水那会儿你怎么跑了”他摇摇头，“什么什么，怎么不跑啊，家当全往村里捐了，不跑吃什么，不得出来赚口饭吃啊”他红瞪着眼晕晕乎乎的讲着，之后又絮絮叨叨的着他说这两年他也没间断过给村中捐钱，冷风一阵，忽地有些清醒了。

原来当年的无名英雄是他，他却甘心当了这么多年的白眼儿狼，说不感动是假的，我自诩文人，却没为家乡多贡献一分一毫，反是嫌弃至极，他一身痞气，没啥文化，却能甘心愿致此，用城里人话讲，真真有风度的。

又是一个恍惚之间，我才又突然意识到，原来，他还是那个他，自始至终的那个没有“文人墨香”气的他，却不失一身风度的他。

而我所谓风度呢？可笑又可叹啊。