流星划破夜空的那一瞬，让人浮想翩翩；雨点落地的那一瞬，让人心中荡开清波；与人微笑的那一瞬，让人心怀暖意；鱼儿跳出水面的那一瞬，让人感到生命的跳动……

世间再也没有比一瞬所看到的更精彩更迷人也更完美了。

在她的脑海中，那一瞬却如此清晰，以至于成为她向前奋进的动力。

她的父亲是一位普普通通的农民。普通到一走进人群就再也认不出他来了。父亲老了，岁月无情地在他脸上刻下深浅不一的沟壑。为了这个家，他起早摸黑没日没夜地干，就为了给这个家温暖。对自己的子女，他是那么大方而对自己又过分地节简。而她对于这些却全然不知，直到……

一次寒风呼啸的早晨，她的父亲拉着一车东西送她上学。车子不大，东西却很沉，压得人喘不过气来。她跟父亲身后，冻得双手打颤。北风呼呼，迎面吹来，如刀割一般，路上已没有行人，一切的一切都是那么寂静，偶尔传来父亲的喘息声。

风越来越大，父亲的脚步也越来越艰难了，她拼尽全力才使车走了不远路，突然，车停了她的父亲从口袋里摸出一枚怀着体温的硬币塞到她手里，叫她先搭车去学校。她知道拗不过父亲，只好噙着泪望着父亲的背影渐渐消失在寒风中。

过了十多分钟，她搭上了车。在车子追上父亲并超过的那一瞬，她什么都懂了。只见父亲身子微微向前倾，使劲全身力气向前迈，背上隆起一根根筋骨，她仿佛看到了父亲干裂的嘴唇，冻坏的手指，仿佛听到父亲粗糙的喘气声。她手里着那一块怀有余温的硬币，眼泪不禁落下，滴落在手上，荡起一层层波纹。父亲渐渐远去。这一刻，她才知道朱自清《背影》所含的蕴意……

她就是我，那个粗心的我，现在我真想对父亲说：“您的心，我懂！”是的，我什么都懂了。