走进小巷，一块块青石板铺成的巷道，不足一米宽，夹在老屋中间，烟雨萦绕，恍如梦境。记忆里，老家的房子用红砖和水泥砌成的，屋顶上刻着许多精美的纹样。从远处看，它与旁边的绿树构成了若隐若现的水墨画。

那些房子都整整齐齐的排列着，每户人家都把自家的屋子精心打扮出不同的风格来，他们有的会在门上插几根菖蒲，这是一种临水而生的植物，如芊芊女子般亭亭玉立，是这片土地的象征，也是我记忆的凭证明；有的会在院子里种树。这些果子啊，麦田啊，菜园啊，一到丰收季节，便争齐斗艳，一片生机。

那春光灿烂的日子，温暖的阳光透过雕花的门窗，散在散发着芬芳的泥土上，还可窥探老人安详的脸庞。房子的不远处，是一条无名的小河，在群山盘绕九曲，倒映着蓝天白云，清风徐徐，潺潺流淌，水尤清冽，远远的，便可以清晰的听到水流声。

家对面简陋的房子，后来修成了小学。教学楼已泛黄了，操场更不用说，下雨天，这总是有数不清的泥潭，远看楼道就像个水帘洞。大门从来都是敞开着的，乡间里，都是老相识了，不设防。于是，爷爷常常带我到这里打羽毛球。夏日，爷爷的蒲扇是不离身的，跟爷爷一样的还不少哩，人们都带着扇子防蚊。欣赏着轻盈的羽毛球掠过天空，还能听见连绵不断的听见扇子扇蚊子的“呼呼”声。

那天，我们在茅屋旁发现了那只狗，是只流浪狗，看它可怜，于是把它请进了院子里。此后，它好似就成了这方地的主人，常常见它在院里的几棵树周围走来走去，酷似保家卫国的士兵在巡逻，中午，见到它在树荫下打盹儿，知了的清脆嗓音入耳，好一惬意的午休时光。

平常，家里总是来客人，都是邻居，窜个门，打打牌乃是家常便饭。他们也是从不讲客气的，端着一盘花生，一小袋瓜子，一杯茶，在院坝里聊起了家常，小孩当然也有小孩的娱乐方式，那就是玩儿！在这片柔软的土地上到处乱窜，小黄狗也摇着尾巴，和我们一起围着院子到处跑。房子里常常传出一阵又一阵的此起比伏的笑声，这片地里充满着我们的无限回忆。

“清明时节雨纷纷”清明回乡祭祖。那山还是那样的时隐时现，若有若无，那水依旧清澈见底。家乡的土地散发着被雨淋湿了的芬芳的气息，这片土地还弥漫着浓浓的乡情。只是，乡间，已无故人，这样空虚。马路上，寂寥无人，试问：还有何人愿意坚守这片土地？

也唯那条同样变老了的那条黄狗，固执地趴在院子里，失去光彩的那对黯淡的眼，执着地眺望远方。