我的童年是在乡下度过的，最让我难以忘怀的是门前的小河。

故乡的小河并不长，也没有名字，在地图上更找不出它的存在，但却是我最喜欢的地方，它从高大的后山发育而成，蜿蜒曲折，逶迤而行，从故乡老房子的门前穿过，奔向远方，河床不深，水清见底，一条窄窄的小石桥横跨在小河的上方，成为乡亲出入的唯一通道。我喜欢小河，因为她一年四季带给我不同的欢乐……

当冰雪消融，草长莺飞的时候，小河最先给我们捎来了春天问候，两岸的野花总是适时地争先绽放，树木都抽出了嫩芽，由于父母在外，奶奶总是放任我们自由玩耍，而我总是约上一群好友在小河边柔软的草地上玩“过家家”的游戏，采着一大堆不知名的野花，挑捡各色的鹅卵石，搭建具有我们自己特色的“小房子”……

当夏天来临时，小河是我最想去的地方，我总是在河边的小树上、草丛中轻易地捉到了很多的知了，放在火柴盒中，向同伴炫耀着……而在炎热的午后，小河成了我们消暑的最好去处，小河清澈见底，轻轻掀起一片鹅卵石，会有一条小鱼惊慌逃窜，逃到稍远，悠然地寻找下一个栖息地。微风吹来，水面荡起层层涟漪。男孩子可以脱光了身子畅游在小河里，一个个活脱脱的“浪里白条”，而我的堂哥总是伙伴中的“明星”：泳姿最好，潜水时间最长，是理所当然的老大。然而老大也有致命的弱点，那就是奶奶来河边找我们的时候，调皮的堂哥总是潜到水草底下让大人找不到，但结局总是在同伴的嘲笑声中光着身子回家，因为奶奶生气之下已把他的衣服拿回家……晚上，呱、呱的蛙声此起彼伏，坐在岸边听蛙声和小河的流淌声，看着天空亮晶晶的星星，伴着徐徐惬意的凉风，听大人讲述小河许多的故事，不知不觉进入了梦乡。

秋天的小河对我来说是最有吸引力的，因为我们总可以在小河边找到鲜甜的野草莓和不知名的野果，更因为这时候，奶奶会在农忙之余带着我们几个兄弟姐妹用一种类似双重漏斗的竹篓来抓鱼：先把水塘围起来，在下游方向留一个出口，把竹篓出口用绳子扎紧放在出口的地方，然后由我们几个乐此不疲地从上游往下赶鱼群，鱼群游入竹篓后就成了瓮中之鳖了，一天下来，也会收获着不菲的鱼，让我们美餐几天……

冬天的小河并不迷人，草木枯黄，树叶凋零，河水也因枯水季节的来临失去了往日的风采，只剩下一丝的细流，激不起任何的浪花，我们在冬天是不到小河边上玩的，但是我却总是一大早就坐在小石桥的边上，因为冬天来了，父母就会从外地赶回来和我们一起过年，会给我带来新的衣服、新奇的玩具、各色的糖果，还会带给我暖暖的亲情……

岁月如梭，昔日乡下小孩已逐渐成长，随着我学习，工作，童年生活已在我的回忆里渐渐淡忘，小河上的石桥早已被钢筋水泥所替代，小河上游办起了企业，由于工业污染，小河也没有了往日清纯的身影……在城市里过惯了现代生活的我也难得回故乡一趟，惟有那条记忆中的小河一直流淌至今……