去年夏天，我们去内蒙古旅游，在包头市下飞机做了短暂休整后，就向一个叫“响沙湾”的地方进发。每到一个地方，我都喜欢留心四处的景物。让我没想到的是，广袤的塞外平原上界线却很是分明。出城不久，便不见房屋，前后左右都是绿色的草原。又过了大概半个小时，绿色突然消失。这时，人的痕迹已难寻觅，满是光秃秃的荒地，远处更是隐约看到了连绵起伏的沙丘。

在这荒原上也不知过了多久，终于到了一片有人烟的地方，这是一个村庄，最多不过一百来户人家。在前方数十米的路边，居然看到了一面国旗！汽车快速前进，不多时，我看清了，这里是一所学校，我竟又怀疑自己的眼睛，只是一座简陋的平房，一片空地上孤零零只站着个篮球架，然后就只剩下平房顶上迎风招展的国旗，若不是看见学校的牌子，可能还真不知它是什么。当地人说，这所学校是周围十多公里内唯一一所学校，很多娃儿们每天都要自带干粮走好长一段路赶来上课。现在放假了，学校没人。汽车依然疾速向目的地飞驰，很快，学校消失在地平线。

我努力想象着这里的孩子的生活状况，比对着自己与他们的生存环境。令人苦笑的是，我拥有的，正是他们不曾拥有的；我们不曾拥有的，恰恰却是他们拥有的。

我们拥有本地区最好的教育资源：身处每年都有许多学生被清华、北大录取的省重点高中，接受着优秀博学老师的谆谆教诲；配备有多媒体的教室宽敞明亮，种植着绿树芳草的校园鸟语花香；篮球场，我们有十个，还有图书馆、实验楼……这些，在他们可能甚至难以想象。

我们拥有优越的生活条件：饭菜随心所欲，只要我想吃，新疆的羊肉，西藏的牛肉，海南的蔬菜，舟山的墨鱼都不在话下；我们不用担心家里与学校有多远，因为父母无论寒冬，无论酷暑，都会开着小车接送；我们不用担心到了三九天会受冻，因为在衣柜里，父母早已选购来保暖的冬装。这些，他们可能算作天方夜谭。

我眼前又似首浮现出荒漠里的学生的影子，他们起早贪黑，生怕去晚了误了上课，他们瞪着一双大眼睛就好像要吸干老师的每一滴甘露；渴了咽口水，饿了吃干馍；发黄的练习本上留下他们坚定的字迹，昏暗的天边传来他们铿锵的读书声。他们拥有着无比坚定的信念，无比坚定的决心，一定要通过读书改变命运，不管条件多艰苦，环境多恶劣。这一点，我们不曾拥有，即使有，也少得可怜。

历史赋予我们相同的使命。这使命再重，我们也不会不堪重负，这使命再轻，对他们来说都是困难重重。物质上的匮乏使他们更加坚定了信心，时间的磨砺使他们肩上有扛鼎之力；反观物质丰富，精神却不足的我们，将来等父辈们老去后，失去支撑的肩是否又能托起几根稻草呢？

或许在不久的将来，荒漠里的孩子们也可以拥有物质享受。而养尊处优惯了的我们，哪里还谈得上有什么优势呢？从这个意义上来说，我们与他们的关系，东部与西部的关系应该是互助的，我们帮助他们建设他们不曾拥的物质，也从他们那学来我们不曾拥有的精神。只有这样，发展才能持续，国家才更有希望。