“你不知道你很烦吗？我都说了不要！”我大吼，对着妈妈。她端着一个杯子，里面装着刚冲好的牛奶。

当我的吼声划破初冬宁静的清晨时，她的脸色变得那样苍白，似乎在一瞬间失去了所有血色。我转过身去，不再看她，跑了出去，用力关上了门，就连那空气似乎都在颤动。我推着自行车，逃也似的钻进了寒风之中。

清早的争吵，也不是我想要的。但是，青春期的叛逆却像是那春天钻出地面的野草，来势汹汹，想挡也挡不了。

寒风吹打在脸上，虽不是刺骨的痛，却也让人有点招架不住。

回想到刚刚那张惊诧的脸，我有些后悔，后悔的是早晨的一时冲动，竟顶撞了自己的妈妈。可是，想到那比水还难喝的白色液体，我就倒胃口。我想，不管是什么样的结果，只要不喝那牛奶，什么都无所谓。

放学回家，我没有主动跟妈妈讲话，妈妈也没有和往常一样问“回来了”，而是在刺眼的灯光下，默默叠着几件衣服。因为赌气，我没和妈妈一起吃晚饭，只是默默地写作业。

夜，渐渐地深了。肚子也饿得快穿个洞了。我蹑手蹑脚地走出房间，想要喝点热水，泡点米饭吃吃。走进厨房，打开那盏小灯。揭开锅盖时，发现锅里还是暖的，有点儿热气，其中放着一杯冲泡好的牛奶。不知怎的，我有些恼火：牛奶少喝几杯会干什么？又不会少了什么，真是！摔上锅盖，我闷着一肚子气回到房间里。

冷战持续了好几天，但那只玻璃杯，每天早晨还会立在那儿，装着冒有白气的牛奶。但我不领情，它总被原封不动地晾在那。

有一天早晨睡得迷迷糊糊的，我拖着疲惫的身体走出房间，看见妈妈正站在一桌子旁边准备冲牛奶。妈妈小心翼翼地拆开一包奶粉，放入一些凉开水，用一根筷子在杯子中轻轻地搅拌着。她仔细地盯着不子，慢慢搅着杯中的奶粉，等奶粉都融于水了再向杯中加入开水，一点一点加，还一边用筷子搅拌。妈妈的眼神那么温柔，像春天的阳光，照得人暖暖的。

我的鼻子变得酸酸的，一杯牛奶终于在妈妈的细心冲泡下诞生了。妈妈抬头看见我时，眼中闪过一丝色彩，愣了愣，才说：“快吃早饭，要迟到了。”

我不知怎么的，立刻顺从地照做了。吃完早饭，我端起那杯温热的牛奶，那是一种多么熟悉的感觉。自我上学以来，每天早晨都少不了的一种温暖，它从我的指间流入了我感到寒冷的体内，我感觉自己就像是被阳光照耀的小草。被爱的感觉是那样的幸福！

走出家门，发现那天阳光特别暖和，像是春天到了。