两三年前，听说从小就黏在一起玩的闺蜜要出国了，我第一反应就是不舍、纠心。但她，迟迟未走。

一直计划着，却还是没有走。今年暑假，约起来玩时，她突然告诉我，开学前就要去美国学习了。

当碰面时就突兀地听到了这一句话，她能看得出我的惊讶和淡淡的伤心。那一整天，我提不起玩的兴趣，常常走神。

自从那次见面后，下一次就是她要出国前的道别会。

想想这道别竟然不可思议地整整迟到了两年多，觉得会比两年前更加不舍，更加不愿意分别。

回家路上，她对我说：“下次见面不知道是什么时候了。常联系，别伤心，过不了多久就会回来的。”

在她的道别会上，前一天晚上酝酿好久的情绪，想对她说的话，都已经到了口边，却不知怎么的，迟迟说不出口，挂在嘴边又只好收回心底，多少不舍此刻只有无言。

三岁那年，认识她，同一个幼儿园，同一个小学，同一个舞蹈班，同一个书法班……天天见面，哪天没看见她都会觉得很稀奇，习惯了与她相伴的日子。

她像是大白，暖心又有点婴儿肥。常常摸着她肚子，调侃道：“嘿，你又胖了，该重视一点啦，同学！”她总会用愤怒又无奈的表情瞪着我，我却偷偷笑着，龇牙咧嘴地“哧溜”一声跑开了。

吵过闹过，关系依然很铁。常拌嘴，常指出对方缺点，却一直傻乎乎地一起玩。互相保护秘密，守护住对方的心灵树洞。

数不清的回忆，道别那天，怕她心情不好，强忍泪水，收回悲伤的心情，努力微笑。

说走就走了，之前以为是说说而已，拖了这么久，应该是不去了吧，一直没当回事。现在提起，马上就走，让我震惊。

认识将近十年的好朋友，换做谁都难以接受。她也觉得能拖久点是一点，现在不能再拖了。

柜子里有与她的合照，给她写过的信也装不下了，谁也不懂我们的小心思。

现在，她已经出国两个多月了，我们在微信里也会偶尔联系，我常想，她在那儿怎么样，会不会以后时间长了忘了我。每次视频到没电了也不舍得关掉。

当各地的秋天带着干爽与凉意来临时，温州却一直是闷热潮湿的阴雨天。我望着窗外被雨水打落、冲刷而下的落叶，思绪似乎已悄然飘飞在世界另一边的她那边……