我失败了。

就带着这样糟糕的分数给爷爷奶奶拜年？

小雨淅淅沥沥地洒落在车窗上，冬天萧条的景物使我冰冷的心更冷了。说实话，我不喜欢回老家，一点也不喜欢。这儿没有电视、电脑，有的只是无数座沉默的大山；没有陪我游戏的伙伴，有的只是一年见不了几面的爷爷奶奶。真不懂爸爸妈妈为什么到过年过节就一定要赶这么远的路回老家，在城市里不是挺好吗？我心想。

一座破旧的老屋在迂回无数的山路后映入眼帘。“到家喽！”爸爸兴奋地嚷道，神情像个孩子。我懒洋洋地下了车，迎面走来的是笑眯眯的爷爷。“文文，这次考试怎么样啊？”真是哪壶不开提哪壶，我不禁垂下头去。也难怪，爷爷是个老师，自己曾经考上过省级重点高中，我又是他唯一的孙女，他能不问吗？“嗯……还好。”我强颜欢笑，不想让这一年一度的家庭聚会蒙上阴影。“哦，还好就行。爷爷带你去爬山。”爷爷似乎看出了我的心事，便不再追问。“这山有什么好爬的？”我随口说完便意识到自己说错话了，因为爷爷的脸上分明笼上了一层灰色，我吓得大气不敢出。“不去试试怎么知道？”爷爷率先小跑了起来。还好，爷爷没生气。我连忙跑步跟上他。没想到，在雨中慢跑的感觉真好，我第一次感觉自己的家乡是这么美，淙淙的小溪像是在向我问好，被风吹得发出声响的树叶像是在为我加油。“我是属于这里的”，心里一个细微的声音响了起来。

来到山上，景致还真跟远望的不同。当我第一次被密密麻麻的绿色竹林包围起来时，才终于懂得了“宁可食无肉，不可居无竹”的恬淡。“继续往上走啊！”爷爷对已气喘吁吁的我喊道。“可是上面没路了。”我指指那被掉落的竹叶覆盖的泥土。“世上本没有路，走的人多了，也便成了路。”爷爷意味深长地说。我只好又跟了上去。真没想到，我竟然越爬越有劲了，当汗水同雨水一齐滑落下脸庞，我露出了会心的微笑，这是任何高科技产品从未带给我的快乐。“慢点走，等等爷爷……”蓦然回首，我竟发现自己已将爷爷甩了一大截。“我家文文毕竟是大山的孩子，多会走山路啊！”爷爷笑着说。

终于我们到了山顶，“一览众山小”的气魄让我暂时忘记了忧伤。爷爷指指我们身旁的几片绿叶，问：“你知道这是什么吗？”“是杂草吧。”爷爷没回答我，只是拿出铲子开始挖土。我惊奇地发现，这“杂草”有着如此粗壮的根，深深地扎在土里。“我想起来了，是葛根吧。小时候我肠胃不好总喝葛根粉。”“对。葛根喜欢长在海拔高的山沟林中，但它的根却紧紧地贴着泥土。你也别忘了自己的根啊！”眼前的葛根不因身处山峰而自傲，也不因只有几片绿叶示人而自卑，它自然、平静、从容，所以才博大、深厚。想起自己曾经在鲜花掌声中得意忘形的样子，我明白了自己这一次的失败并不是偶然。

哲学家维特根斯坦说：“我贴着地面步行，不在云端跳舞。”这句话时刻提醒着我要热爱自己的家乡，要像家乡的葛根一样脚踏实地，要放低身段才不会摔得太痛，要追求物质生活以外的真实的自我。

爷爷，你放心。我永远都不会忘记自己的根。