海子曾说：“我要还家，我要转回故乡。我要在故乡的天空下，沉默寡言或大声谈吐。”一井一石一树，甚至故乡的月亮也有他们的故事。可是宁静的乡村却在仰望城市的繁荣与喧嚣。

乡村不断深长它的脖颈，等待着一次又一次机器的轰鸣。现代拆迁的效率太可怕了，灰飞烟灭尽在一夜之间。乡村的人们总爱往城里跑。他们向往都市的繁华生活和高楼大厦，渐渐地，许多乡村沦为一个个的废址。仰望的最后，他们失去了心灵的寄所，心灵的双眼被蒙蔽。

他们殊不知，城里的人们在仰望乡村的静谧与纯朴，在他们眼中，城市是由五光十色的垃圾堆砌而成的。办公楼的人们摸摸自己酸痛的脖颈，视线掠过楼下的车水马龙，视线转向远方的乡村。于是，各种各样的“农家乐”兴起，城市的人们奔往趋赴。

在一次城市研讨会上，有建设部官员忿忿地说：“中国，正变成由一千个雷同城市组成的国家，身穿统一制服的城市克隆军团正在崛起，乡村的身影已无处可寻，就连一点碎片也不可寻觅。

对于乡村而言，城市的一切总是对的，因为那里的一切总是那么新奇，如五光十色的泡沫让人努力去追寻向往。仰望，仰望，却忘了自己的根本。大树若没有了根，它身栖何处？

沈从文叹息：乡下人太少了。是啊，他们哪儿去了。去了所谓的城市，那儿有高端的生活。皮埃尔·卡蓝默曾说：“这样的城市非常乏味，它显示的是技术能量，没有灵魂。”一个缺失了灵魂的地方，还值得再去仰望吗？北京国子监胡同，开了一家怀旧物件店，叫“失物招领”，我们远去的乡村又到哪儿去招领呢？

仰望，是要看被仰望者的品格的。乡村有它自己的品格，城市也有它自己的品格，前者草木味浓郁，后者荤腥味呛鼻。城市是乡村渐渐分泌出来的产物，乡村是城市之母，然而乡村却在仰望城市，颇有本末倒置的意味。

无数“地点”在失守，被改弦更张；无数“乡村”在沦陷，被连根拔起。该醒一醒了，沉睡的乡村，闭着眼的“仰望”让你失去了自我。请睁眼看看自己吧。