“这是我生命的果实。”

“请吧，把你们选中的吃掉，剩下的属于我自己的，那是我的最好的果实。即使我没有更多的东西可让你们回忆，我也要提供更多的东西让你们忘却。”

他说孤独源于爱，无爱的人不会孤独。

他说孤独是人的宿命，它基于这样一个事实：我们每个人都是这世界上一个旋生旋灭的偶然存在，从无中来，又要回到无中去，没有任何人任何事情能够改变我们的这个命运。

他的语言平铺直叙，没有过多的修饰，没有矫揉造作的文字游戏，但却总能直指人心，甚至达到震颤心灵的效果。

我想知道他是怎么看待“死亡”的。

于是他说：“死是最令人同情的，因为物伤其类：自己也会死。”他又言：“死又是最不令人同情的，因为殊途同归：自己也得死。”

死，从他的口中说出，仿佛是最寻常不过的事。很多人都已死了，又有很多人即将去死。石头记林黛玉为爱自戕，文革老舍含冤自沉太平湖，语文书、历史书上的各位烈士云云，他们多是死得崇高，去得有意义。可像我，一个1999年出生的高中生，如果对别人说起自己成天在想“死的意义”，怕是会被人取笑。我知道我做不到像个烈士一般死得风轻云淡，真正死到临头了，我大概会怕得瑟瑟发抖，大喊“上天饶命”等等，可周国平用极为平实的语言告诉我，死亡的意义不在于此，而在于在生命的最后一刻觉醒，告诉自己，“我不该就这么永远消失。”

向死而生。立足于死亡而珍惜生命，最大限度地实现其独一无二的价值，这就是死亡的价值，也是思考死亡的意义所在。

写到这儿，我突然记起小高考动员时一位高三学长的戏言：“（小高考成绩出来后）对于那些得4A的人来说，活着，必然有它存在的价值，对于那些一个A都没得的人来说，我们说，有的人活着，他已经死了……”这当然只是戏言，我在此举此例也并非有何他意，只是觉得对于我们（高中生）来说，圈子很小，生活很简单，所以有时候一场考试就显得“黑云压城城欲摧”，一点失利就杯弓蛇影，引起整个班级的恐慌。其实跳脱开来，考试就是一张纸，一支笔，几个小时的事，相较于漫漫人生，相较于“死亡”的意义，又何足挂齿？

这个世界比教科书上的世界大很多，它将你引入从未深入了解过的领域。它像一座小小的丘陵，算不得多高远，却足以令你窥见自己生命长河的轨迹。

我想自己大概已经过了那个敢想敢疯、上天入地的年纪，不会再故作深沉地眺望天空，不会再一个人写下那些酸酸的关于青春关于爱的稚嫩见解。我已经决定把自己的敏感与细腻小心翼翼地贴身藏起，在同学与老师面前做一个热情，开朗，不拘小节的人，在该笑的时候笑，在该起哄的时候起哄。只是现在，某个片段，某个时刻，当我看到他的文字，我会想起当时自己纠结于情感的细腻心思，会记起自己在某场考试后也曾万念俱灰，体味过类似的绝望，会怀念当时的恣意与放肆，会突然自己一个人留下沉默的眼泪……

我想与它一起成长。在它的字里行间，我窥见了自己曾经鲜活过的青春。