当再回到老屋时，老屋真的老了，像是佝偻着背微微叹息的老人，面容黯淡。我拂过老屋冰凉的墙面，竟感动了。渐渐回想起那段岁月，温暖如初。

那时的老屋还算年轻，温和着笑靥，容着我儿时的一点一滴，那是美好温存的味道，即便是灶台旁残存的烟火气也如此的醉人。外婆挽着衣袖，系着布料温软的棉布围裙，在老屋里忙碌。那时的天空湛蓝，浮云千变，缕缕青烟动人心弦，老屋便在薄暮间独立，敞开着怀抱，等着我在一天的欢闹中归来。那时外婆已端好了饭菜，氤氲的雾气竟蒸得她满脸灿若桃花。外婆半眯着双眼，咧着嘴细细帮我揩去嘴边的饭粒，眼波温柔得如一池春水，漾动了这段醉人的岁月。

再后来，小小的我渐渐长大，扬着笑脸走入了学堂。怀揣着激动与紧张，却第一次离开了盛满童年的老屋。我们去了城里，应该是每周末都回来的缘故吧，那份情丝还是在老屋里滋长，也全然没有了想念的滋味。老屋还是那般，不言不语，静立如初。看我笑闹，拥我入怀。可我并未发现，愈来愈熟悉的老屋已弯了腰，有点累了。

日子仍是不变，岁月仍在流逝。我们却像陀螺，越转越快，无法停歇。几乎不回老屋了，却忽然在一晚夜空中见到一轮皎洁的明月，月光温和。时光似乎就此停歇。我想起老屋的夜晚，月光澄澈似水，照得老屋明净安详。我的外婆挽了发髻，慈祥的笑脸在软风中慢慢晕开，浮现在我的眼前，竟有了些圣洁的模样。记得外婆微润的嗓音滑过空气拂过耳边，就如同落叶轻颤跌入水中，漾起万般波痕，那样令人怀想。忆及老屋，第一次有了想念的滋味，在心中蔓延。

终是回到了老屋，却发现老屋老了。外婆也老了。她用双手抚摩着我的脸，眉眼弯弯，漾起的笑脸却像深秋展开的菊花，布满了沧桑。而那双原本有着肥皂香气柔软的手，竟变得如此粗糙干裂。岁月从外婆身上流过，几乎是匆匆的步伐，挡不住，挽不回。我感觉有液体渐渐充盈了我的眼眶，鼻尖微涩。

我以为我远了，真的远了，走过了那段溢满温存的岁月，再也回不去了。可蓦然回首，老屋却仍在那里，漾着苍老沧桑的笑，不远不近，向我挥手。外婆也仍是静静而立，含着笑意望向我。心里莫名的空洞渐渐被这细细碎碎的满足与幸福填满，仿佛那一刹那，一切从未变过。我看见如今大片温暖的阳光倾洒，烘得老屋暖若三春。

其实我的外婆还在，老屋还在，一切依旧如初。我的心中仍有牵挂，爱我的与我爱的仍是安然无恙，我愿足矣。

走过老屋的岁月，纵使有太多的悲欢离合、喜怒哀乐，但愿现世安稳，岁月静好。